转眼五月，初夏。

许非骑着自行车，顺着琉璃厂街一直走，骑过那座头几年修的汉白玉仿古石桥，停在了中国书店门口。

琉璃厂以古旧书起家，后来才发展成古玩市场。五十年代时，国家对资本主义工商业进行涩会主义改造，全京城的私营古旧书店都并入一家，也就是中国书店。

里面人不多，他随意转了转，很快相中了一副对联。一个字都不认得，问店员才知道，这是春秋时的古文。

“山色远观疑是树，柳烟清望晚平秋。”

上面有两个钤印：旧王孙，溥儒。

溥儒便是溥心畲，恭亲王奕訢之孙，与张大千有“南张北溥”之誉。

许非不清楚这个人，也看不出真假，倒挺喜欢这字，一问价钱不贵便买了。他买完方要走，末了又多句嘴，“您这有旧邮票么？”

“您要什么邮票？”

“80年的猴票有么？”

“我找找。”

店员抹身去了后面，过会拿着一贴东西过来，“有个整版的。”

许非一瞧，大红的底子，喜庆活泼，坐着一只活灵活现的小猴。这是黄永玉用泼墨法创作的，经过雕刻版制作，更是毛发毕现，细腻厚重。

旁边印着三个字，庚申年。

他问价格，七块钱，当即买下。

当初苦求不得，两年后偶见，邮票拿到手时，心里却出乎意料的平静，连自己都觉得奇怪。

“哎，人尚年少心已老啊。”

他摇摇头，许是这两年经历的事情太丰富了，心境变化，亦非当初。

许非重生以来，甭管是鞍城还是京城，最爱做的事情之一，就是骑着车在大街小巷闲逛。

他从琉璃厂出来，到和平门向东走，一会便到了前门，跟着在台基厂街口往北，就怼到了王府井。

路过京城饭店时，一帮老帽扒着栏杆正往里瞅那自动门，也不知道有啥好看的。

再一会，便骑到了天安门广场。

许非停好车子，摘下照相机，又开始咔嚓咔嚓拍照。没有人懂，只有他自己知道，许是从后世来，过这一遭人生，不想留下时代空白。

早几年，广场上还允许摆摊卖萝卜，现在也没了，不过有很多收费照相的，弄一个木头暗箱，手摸着进去，在里面洗照片。

再往北的故宫门口，居然还停着一辆车，两毛钱合影一次。

花钱跟一辆没有车模的破车合影，貌似很滑稽，但许非觉得有意思，看什么都有意思……

拍了半天，他才晃晃悠悠的奔地坛，刚进胡同，胡同口的一位大妈就喊：“嘿，小子，有你电话啊！”

“谁啊？”

“一个姓陈的，说让你明儿早上过去一趟。”

“知道了，谢谢啊！”

全胡同就这一家装电话的，标准的“请胡同的刘大妈叫一声”，找个人多费劲，出门就联系不着了。

许非回去休息了片刻，想半天也没猜出啥事，看看天色还早，索性直接去了筒子楼。

到了地方，刚好碰着张俪在过道上洗头，裸着两条又白又细的胳膊，后脖领敞开，也白出一大块。

张俪就着脸盆，哗啦哗啦正洗，洗完了一抬头，冷不丁多了个人。

“呀……”

看清脸的一瞬间，她觉着自己狼狈至极，头发上的水珠滴答滴答往下淌，衬衫都湿了一片。

“快擦擦！”

许非递过毛巾，见她还僵着，遂直接盖到头上，笑道：“要不我帮你？”