许老师就觉掉进了艾尔米塔什，满世界自己一个俗人。都是岁数大的前辈，他也不好怼，“成成，我回家再看。”

“不成！一看武侠的混在我们里边，跌份儿。”

“对，一会得结账啊！”

这帮人呢，有开玩笑的成分，也有调教调教小年轻的意思。

许老师把书一合，笑道：“行，那就说点别的。

你们刚才聊死亡是吧？

其实谁都清楚，死亡不可避免，累死累活就为了在这世界多留一会儿。什么信仰啊，祖宗啊，那东西太远，不真正死一次谁也不知道。

那从最现实的角度，我觉得人的死亡，起码要经历三个阶段。”

“怎么说？”大伙来兴趣了。

“第一个，当你心跳停止，呼吸消逝，这是医学上的死亡。

第二个，当你举行追悼会，人们穿着黑衣出席葬礼。他们宣告，你已经离去。这是社会关系上的死亡。

第三个，世界上最后一个记得你的人，把你忘记。这是情感记忆中的死亡。

人的一生，势必要经历这三次，然后才是彻底消失。

但对某些人来讲，还有更加延续的存在方式。音乐、影视、文学史、教科书……如果他们足够伟大，他们可能永远不会逝去。”

“……”

一片沉默中，许非看看时间，站起身，“好了，吃饭！”

………………………………

青年出版社。

信誉还是可以的，说下半年就是下半年。许非拿到了《论影视剧的自我修养》的正式版本，爱不释手。

封皮按他的意思重新设计，腰封也妥当，上写：

“十几位名家联合推荐，看得懂的影视艺术鉴赏。”

“汪朔：别拿观众不当盘菜”

“莫言：影视爱好者入门读物”

“葛尤：他教会我怎么演戏”

其实编辑觉得很羞耻，从没干过这事，问：“许老师，要是没意见的话，过几天我们就正式发售了。”

“你们打算怎么发售？”

“就是在各书店铺货啊。”

“没了？”

“……”

编辑心累，“您想怎么着啊？”

“还是弄个读者见面会好，现在让开了吧？”

“让是让，可这……”

“哦，你们就帮着说一下时间地点，剩下我自己弄。”

许非本打算搞签售会的，一想不对。现在只有领导才能签名，明星、作家要给人签名，会被骂的。

得等九十年代流行歌曲火爆，港台势力大举入侵，最早的一批脑残粉出现，才带来这种签名文化。

“婆婆，我要听《星星点灯》。”

“哦，点灯啊，我也会唱。”

就这种。

许老师公费出书，自费宣传，联系于佳佳，于是《京城青年报》又开始抽奖了：

“《论影视剧的自我修养》将于五日后正式发售，并举办读者交流会活动，本日起可报名参加，最终选出二十名……

时间：八月二日，上午九时整

地点：东城区大菊胡同28号”

（还有……）