我睁眼的时候,浸没在一片灿烂的光芒中。光芒中有一个正在消失的轮廓,那是我于世上见到的第一个人。

等那片光芒膨胀、退却之后,我发现我头顶有两个东西，他们攻如雷电，守如山岳,互相搏击着。

我就睁着眼睛，躺在那里。

我不知道我是谁,我也不知道我为什么会在那里,我脑海里空空如也。于是我就躺在那里看他们对打。他们在第九天掀翻了屋顶，于是我开始用太阳与月亮的东升西落计算时间。

他们打了足足七七四十九天。

在这七七四十九天里，有一些其他的东西加入了战局。它们都形状诡异,我不喜欢。我依稀记得我在微光里看到的头一眼，那个轮廓,是线条很美丽的生物。它们全都不是。

第一个靠近我的，是一只硕大无比的眼睛。他一直在试图叫我站起来，他很烦，我把他的声音屏蔽了。

第二个靠近我的，是一只牙口很多的东西。他摆出祈求的姿势，我看了他一眼，继续看天。

久而久之，他们都不再理我了。

他们开始帮助那团自带圣光的东西，打那坨黑漆漆的东西。

光明和黑暗。

杀得天崩地裂。

四十九天之后，他们赢了。他们都变成了那种美丽的形体，来到了我面前。

那团圣光伤痕累累，却意外轻松且轻蔑地打量了我一眼，吹了个口哨：“你就是我的父神？”

于是我也变了个身，淡淡道，“儿子。”

他说：“我饿了。”

那大眼说：“下馆子吧。”

满口牙说：“全世界都毁灭了，没馆子。”

然后他们都转过头来看着我。

圣光说：“父神，你把时间拨回一切还没开始之前。”

我道：“对我来说一切还没开始。”

他微妙又邪气地笑起来：“不。你只是忘记了。你就不觉得你少了什么重要的东西么？”

一语中的。

我的确觉得我少了重要的东西。

因为我现在觉得很没意思。

我没事可做。我躺在那里。没有过去，没有未来，什么都无法入我的眼。

我一定是坏掉了。

叫我父神的那团圣光，就如此狡诈地，引诱我让时间回到从前。我发现只要我想，我几乎能做到任何事情。我只不过闪过这个念头，这个荒芜且焚烧着的星球上，就划过一条白线。那条白线和经线平行，徐徐绕地一周，所过之处，灰飞烟灭倒退成繁华的文明景象，寂静退回嘈杂，火光退回星星点点的灯光，白骨复生为血肉。我愉悦地发现这个星球上到处都是我喜欢的那种美丽形体。他们似乎叫做，人。

那个满口牙带我们去了一个地方，是闹市中的一幢别墅。据说从前，我们一家居住在那里。

“我不是满口牙。我是你的长子柳大于。”满口牙变成的人在开门时这样说。一个小孩顺势抱住我的腿叫爸爸。我记得他的本体十分凶悍庞大，脑袋上还顶着一盏灯。

我头疼。我似乎有太多的子嗣。后来在客厅的餐桌上坐下之后，我都没分清他们谁是谁。

比如说，柳大于说他是长子，那团圣光就呵呵，“充其量也只是残缺的子嗣，怎敢排列在我的前头？”

柳大于被他冒犯，生气却并不敢反驳。那团圣光转过头来对着我说：“只有我才是你的长子。我打败了混沌，神王的主位属于我。”

我思考了三秒钟，“给你。”

“我并不是在征求你的同意。”他居高临下道，“你老了，父神。而新的纪元刚刚才开始。”

餐桌上一片寂静。然后，我低头吃饭。

我并非惧怕，我只是对这个问题完全不感兴趣。我更在乎的是，盘子里的美味佳肴对我来说食之无味，整张餐桌上只有我的小儿子在那里大快朵颐。那只大眼——现在变成了一个戴着金丝眼镜的成年男人，此时开口道，“既然没有凡人坐在这里，我们也不必再伪装下去。”

说完，他不知从哪里弄来一堆硫磺。我愉快地开始进餐。我们吃的东西各不相同，丰富多彩。比如说那只大眼，他就喜欢吃黄金。而柳大于，他对水银更感兴趣。

吃饱喝足的间隙，大眼对我说，“应该让任兴成为我们之中的一员。”

他向我介绍，任兴是半神半人的英雄，在这次战斗中，立下了值得称赞的功劳。

我说，“好。”

任兴却拒绝了我：“我还没有想好是否要作为神存在。”

我与他立约：即使他不能成神，我也将会在他死后，把他上升为星座。

任兴笑得意味深长：“如果你知道我们是怎样的老相识，恐怕就不会这么慷慨了。”

他们的眼神闪烁。

这种感觉十分微妙，他们全都认得我，而我什么都想不起来。我感觉到了愚弄和怜悯。

“我也是一个新的神。”坐在下首，有个长得十分美丽的人，“我希望能够掌管艺术与灵感。”

在我开口之前，争抢着要成为长子的圣光已经谦卑道：“您还应当掌管爱与美。”

美人说：“找抽啊？！”

我的长子碰了个钉子，却泰然自若，眼睛微微眯起，看上去似乎是要进行狩猎的豹子。我听到他的脑海里响起这样的声音：“诶哟，脾气还挺烈，我喜欢。”

他出生才四十九天。

我放下筷子，问，“你的母亲呢。”

餐桌上再次一片寂静。

我扫视了他们一眼，“我问你们的母亲在哪里。你们应该多受她的管教。”

所有人都沉默着。只有我的长子笑得不怀好意。我觉得很闷，到外面逛逛。

阴天，灰蒙蒙的，城市环境不好，路上车来车往，行人走过身边，谁的心里都在说着一些无聊的话。我屏蔽了。走了一段路，感觉很没有意思，回家躺着。回家的时候经过了汽车的挡风玻璃。

我看到了自己的脸。

我以为那会是张很漠然的脸，但是没有。

我突然来了兴致，飞奔上楼，推开卫生间的门。那里有一面镜子。

我看到了镜子里，我的影子。

我对他笑，他也对我笑。

我心里突然涌起一丝酸楚，钝钝得疼，仿佛已经疼了很久。

晚上躺着的时候，激动得难以入眠。但是又不知道到底是什么事情那么让我激动，有点恍恍惚惚。我恍惚着恍惚着，等到第一丝天亮，出门，买了一束花，然后把它放在了镜子的前面。

我也不知道我为什么要这么做，只是我这么做的时候，镜子里的人流泪了。

我却高兴。

有人为我哭，为我笑。在我伸手的时候，小心地触摸我的手指。

世界终于不那么无聊了。

第二天晚上有人推开了卧室门进来，走廊的光亮着，我只能看清一个轮廓。但只是那个轮廓就足以让人震惊。

那是我自己。

他打开灯，在床边坐下，交叉着十指。