我夹着解剖书回宿舍，穿过试剂柜和冰箱的楼道，楼道浓重的老鼠饲料味道，现在才是初春，到了夏天，不知道会难闻到什么程度。楼道本来很宽敞，可以迎头轻轻松松跑两辆平板车。但是设计是四百张床的医院，住了一千人，楼道也只能堆东西了。人穷志短，马瘦毛长。资源有限，顾不到体面。饿极了，仙鹤也得炖汤。

路过胡大爷的值班室，大爷叫住我，说真巧，有我的电话。我觉得奇怪，我从来没告诉过任何人这个电话号码。

胡大爷的值班室有一部电话，白天用于工作，供胡大爷和卫生部、医科院、中华医学会等等其他单位值班大爷们交流信息，通报关于凶杀、色情、贪污、腐化、男女关系的最新谣言。晚上，胡大爷心好，把电话的一个分机拿出值班室，放在楼道靠值班室的一张小桌子上，与同学们分享，为大家发展男女关系创造条件。这部电话绝对是热线。从晚上五点到两点，经常被人占着。冬天的时候，接过话筒，常常是热乎乎的。有一回，厚朴打了一个电话回来，一脸幸福状，告诉我们，在他打电话之前，一个低我们两级的漂亮小师妹刚刚打了半个小时，厚朴接过电话，清楚体会到那个小师妹小手的温暖、脸蛋儿的柔软以及头发的清香。我们一起说，真是变态。

占着电话煲粥的，是五六个活跃的女生，包括永不吃亏的魏妍。就这个小群体的整体而言，应该算是标致。她们都有个小巧的呼机，贴身携带。夏天，回电话前，撩开小衫，查看电话号码，常能瞥见纤腰一转，肉光一闪。她们脸皮多数很厚，即使身后站了七个人等电话用，也能从容不迫，细述风花雪月。胡大爷说，既然她们喜欢啃，以后买个猪蹄形状的电话机给她们。我说，没用的，应该买个带小手的，每隔三分钟就伸出来，扇一个小嘴巴，骂一句：“口什么口？贫不贫哪？”在某些瞬间，也会有电话打进来，找某某女生，胡大爷就叉着腰板，在楼道里高喊，谁谁谁电话！总让人想起，古时候的老鸨，高喊，谁谁谁接客。接电话的这几个人，可以说是这楼里女生的尖子，比占电话打的那几个，自然指数高出一级。可以想象，能打通这么热的电话，要费多少工夫，要有多大的耐性，心里的欲火要烧到什么程度。能让外面的男人欲火烧成这样的姑娘，该有多么动人。辛夷觉得从来没有被胡大爷喊过接客，很没有面子，对女工秀芬的爱情又被龟田小队长父亲扼杀，穷极无聊，花了五十元钱，在《精品购物指南》上刊登了一则征友启事。我替他拟的文案：精壮男子，二十出头。在读博士，杏林妙手。前途无量，有戏出口。能掐会算，该硬不软。形容妙曼，媚于语言。但为君故，守身不染。征友启事后面，留下了胡大爷值班室的电话。之后的两个月，胡大爷经常在楼道里高喊，辛夷电话！辛夷那阵子，所有时间头都昂得高高的。最后，胡大爷感觉到了蹊跷，觉得辛夷不是在操纵一个规模巨大的男色集团，就是在从事拐骗妇女的下流勾当。本着治病救人、防微杜渐的原则，之后再有人打电话找辛夷，胡大爷就告诉她：“你找辛夷？你真的不知道？辛夷在中央美院扒女浴室、耍流氓，被公安局抓起来了。”

我走进胡大爷的值班室，从桌子上拿起电话。

“你好，我是秋水。哪位？”

“我是柳青。秋水，你好吗？”

“嘿，怎么会是你？你怎么知道这个号码的？你怎么打得通？”

“如果你有心找一个人，你总能找到的。我交代我秘书，今天就干一件事儿，打通你的电话。我让我秘书从早到晚打，打不通就别下班，就不能拉男朋友逛街。”

“嘿，怎么样？你今天听起来，精神好了很多，是不是要做妈妈了？要不要我给你安排一系列产前检查？”

“秋大夫，你别咒我。我打电话是要谢你的，还有你那个卖打胎水的大师兄。我今天倒霉了，事情过去了。”

“柳姐姐，我说你心事重重的，不会那么挺，一枪中的。我师兄卖的是矿泉水，尽管是喝打胎药用的，那也是矿泉水，不是打胎水。你想怎么谢我？”

“我想请你吃饭，我想见你。”

“那我可要横刀一斩了，我要吃大餐。”

“没有问题。”

“你先别答应。做医生的虽然穷，但是还是经常有人请客的。我们虽然还没做医生，但是还是有机会跟着我们老师蹭饭的，知道什么地方贵。”

“没有问题。你点，我付账。我想见见你。”

“三刀一斧？”

“行。”