“沈连翘，”孔佑低声唤着身边人的名字，看着静止不动的床帐，“十六年前的那一夜，我就住在这个屋子里。”</p>
沈连翘猛吸一口气。</p>
“那个……”她问道，“良夫人她……”</p>
“她住隔壁……”孔佑的声音像是紧绷的琵琶被拨动。</p>
“良夫人冲进来救我，半边身子都被烧伤了。良族长为了护着我们逃走，死在围墙边。良夫人在一个破厨房里生下你，用尽了最后一丝力气。她那么艰难把你带到这个世上，绝不是为了让你吃苦，不是为了让你惦记人情，这么辛苦。”</p>
“可是……”</p>
“没有可是！”孔佑的声音有些激动，“他们抚养你，是因为他们收下了银子！一百两银子！他们一辈子也挣不到！可他们责打你，虐待你，也不想想自己何德何能买到京城的房子！”</p>
“你不要这么生气，”沈连翘忍不住起身，“他们有错，但是……”</p>
“但是最大的错误在我。”</p>
孔佑打断她的话道：“是我，把你放在沈家门口。”</p>
他的声音沉下来，像金鼎落入深水。</p>
那个孩子一直在箱子里哭。</p>
而孔佑战战兢兢地往京城方向跑，生怕她的哭声引来刺客。</p>
他把自己的手指刺破，放进她的嘴里。</p>
她虽然小，没有牙齿，但是她吮吸的力量那么大。</p>
担心她冷，孔佑把自己的外衣脱下裹着她。</p>
担心她渴，孔佑敲响宜阳县衙的门，报上身份。</p>
县衙的人战战兢兢地接待他，说县令去救火了，很快就能回来。</p>
他给她喂了水，然后看到县令走进院子，身后跟着刺客。</p>
那一瞬间，孔佑才明白过来，想杀他的还有朝廷的人，他不能回京都去了。</p>
孔佑抱着箱子从后门溜走，这一回刺客紧跟着他，他只能放下箱子，敲响了一户人家的门。</p>
大雨从天而降，箱子里的婴儿反而不哭了。</p>
他抛下了她，十六年前，为了逃命，抛下了她。</p>
而此时他虽然找到了她，但她吃尽了苦头，一门心思挣钱，活得让人心疼。</p>
她原本该是良家的小姐，是在锦衣玉食中长大的良家小姐。</p>
屋内的空气似乎凝滞了。</p>
孔佑躺着，沈连翘坐着，他们都没有说话。</p>
一种奇怪的情绪在他们之间蔓延，像是有一条看不见的线，连接起他们分别后的十六年时光。</p>
良久，沈连翘轻轻躺下去。</p>
“东家，”她压低声音道，“我活下来了，这就很好。”</p>
那么多人死了，她却活了。</p>
“你要是内疚……”她想了想道，“可以多给我送点银子啊。”</p>
孔佑没有应声，情绪却渐渐平复。</p>
他很少失去控制，每次都是在她面前，褪去伪装，变回那个七岁的孩子。</p>
“或者，”沈连翘又道，“等良家的人来了，咱们合起伙来骗他们，讹一笔银子……”</p>
沈连翘还要说下去，然而一直躺着的孔佑忽然起身，用手指盖住了沈连翘的嘴。</p>
“嘘——”他贴着她道，“不要说话。”</p>
晋王刘礼站在树林边缘，看着不远处的驿站。</p>
“他们住在‘乙卯’号房。”</p>
随从夜崖低声禀报道。</p>
刘礼静静地听着，许久没有说话。</p>
虽然是夏天，夜里却有些冷。</p>
如同十六年前的那个夜晚，冰冷得如同深秋。</p>
他感觉自己还是那个七岁的孩子，陪父王站在树林里，看着驿站。</p>
“阿礼，”父王的声音很清冽，像是碎开的冰，“你看，这是火箭。蘸过火油的布团绑在箭上，射过去，能燃起很漂亮的大火。”</p>
“父王，”那时候他问，“可是兄长，还有太子殿下，还有阿敬，都在驿站里啊。”</p>
父王缓缓摇着头，扶住他的手，举起弓箭，瞄准对面二楼的房间。</p>
“不，”父王的声音热气腾腾喷在他脸上，带着无法抗拒的力量，“在驿站里的，是你的前程。你若是本王的儿子，就不要怂。站直，父王帮你瞄准。”</p>
多年以后，当改名换姓的兄长出现在他眼前，绝对想不到，十六年前的第一支箭，是他射的。</p>
所以他早就没有回头路。</p>
早就是夜色里的一滴墨。</p>
“夜崖，”刘礼道，“进去时，记得高喊诛杀逆贼。刀快一些，别让他们……太疼。”</p>
这是他唯一能为兄长做的了。</p>
“你说得对，”夜崖已经没入暗夜，刘礼看着对面，苦笑道，“她是你的。”</p>
说完这句话，他忽然觉得身体被抽空了力气。</p>
刘礼跪在地上，对着驿站的方向，磕了一个头。</p>
“兄长，”他闻着青草和泥土的气息，哽咽道，“下一辈子，我来做你的兄长。”</p>
一串泪珠坠入泥土，很快便消失不见了。</p>
驿站那里，响起嘈杂的动静。</p>
。</p>